Dans un récent sondage Isabelle posait la question de savoir s’il fallait souffrir pour créer. 

J’ai répondu instinctivement « non », en gardant toutefois une certaine frustration, car la réponse ne pouvait pas être aussi tranchée. D’ailleurs les résultats, en montrant une quasi égalité entre le oui et le non, m’incitaient un peu à déduire que, finalement, tout le monde répondait peut-être la même chose sous la forme impossible à exprimer dans un sondage bipolaire, à savoir un « oui, mais… » Ou un « non, mais… » qui se rejoindraient, nous ramenant à la fameuse problématique des visions optimiste ou pessimiste qui considèrent un même verre rempli de la même façon, mais soit à moitié vide ou soit à moitié plein . Mais est-ce bien ça ?
Alors pourquoi ne pas prendre un petit espace sur le blog  pour prolonger les sondages ou autres questions liées à la créativité dans des développements qui pourraient peut-être intéresser les uns et les autres, permettre de rebondir avec un peu de recul et promouvoir les aspects vivants et constructifs de chacun ? Car la poésie, n’est-ce pas avant tout une façon de regarder le monde, les autres et le grand mystère de la Création, et de la communiquer pour avancer ensemble vers nos risques, pour reprendre une partie de cette citation de René Char qui m’accompagne souvent et qui pourrait servir d’illustration pour les amateurs de poésie dite « libre »:
« Impose ta chance,

Serre ton bonheur

Et avance vers ton risque.

A te voir ils s’habitueront. »

J’ouvre donc l’espace sur la question posée par Isabelle, avec le constat de deux mouvements dans ma réponse. 

Le premier, spontané, sensible : « Ah, non ! Il y en a assez de la douleur qui renvoie sans cesse dans notre monde à la culture doloriste judéo-chrétienne ! « Tu enfanteras dans la douleur », « Tu gagneras ta vie à la sueur de ton front » pour les passages les plus connus. D’ailleurs, dans les milieux professionnels, il est bon de montrer une certaine souffrance comme gage de sérieux ! Sinon…si l’on ne souffre pas, si l’on n’est pas stressé, débordé, la tête chaude, enfin mal pour tout dire, on peut craindre de récupérer une charge supplémentaire ! Nous n’en sommes pas sortis !
Le second mouvement, avec un peu de recul, me ramène dans un passé difficile, un internat à la discipline particulièrement dure où il était absolument interdit de faire autre chose durant les longues études de la fin d’après-midi et de la soirée que les devoirs mentionnés sur le cahier de textes. Les « pions » étaient plus ou moins vigilants et j’avais découvert dans la difficulté, et une forme d’interdit, l’immense joie du dessin et de l’écriture, particulièrement de la poésie, à laquelle je m’adonnais dans de « faux cahiers » portant en couverture les titres circonstantiellement austères de « Mathématiques », « Histoire géographie », « Allemand ».
Mais en les ouvrant ailleurs que sur une « fausse page » de la matière annoncée, on découvrait déjà en 2 de couverture, sur chacun d’eux, la fameuse citation de Romain Roland :

« Joie, fureur de joie, soleil qui illumine ce qui est et sera, joie divine de créer ! Il n’y a d’êtres que ceux qui créent. Tous les autres sont des ombres qui flottent sur la terre, étrangers à la vie »
Les puristes me pardonneront peut-être quelque inexactitude, mais je ne sais plus à partir de quelle source je l’ai transcrite sur ces cahiers que j’ai conservés et si je l’ai transcrite correctement. En tous cas, c’est ainsi que je l’ai reçue.

Joie, fureur de joie ! Nous sommes bien loin de toute douleur dans cette déclamation! Ou alors, m’étais-je trouvé une expression pour conjurer cette douleur qui m’accompagnait sournoisement après le décès de ma mère, 8 jours après mon entrée en internat ? En fait, j’étais en même temps malheureux et intensément heureux dans la recherche du bonheur à travers ces étincelles de créativité qui me surprenaient dans l’ombre, et qui me promettaient  justement ce bonheur dont personne ne m’avait encore parlé sous cet aspect surprenant.
Quelle fantastique découverte ! Elle a de toute évidence orienté ma vie.
Et aujourd’hui, la sensation qui demeure saillante, c’est ce bonheur, plus que la terre dont il s’est pourtant nourri, avec toutes ses vicissitudes.

Je pose, je me pose cette question : la souffrance, sous ses diverses formes, peut-elle constituer un support pour la créativité, ou plutôt ne serait-elle pas l’inévitable accompagnatrice des « poussées de la Vie » dans ses aspects les plus inattendus, une forme d’apprivoisement de ces poussées qui échappent aux pouvoirs de la raison ?
Alors me revient une phrase que j’ai lue dans une abbaye, inscrite sur la photographie d’un paysage splendide qu’un arc en ciel partageait entre ombre et lumière :
« J’ai mis sous tes yeux bonheur et malheur. Choisis donc la Vie ! »

Ainsi, très curieusement, le Créateur, en montrant deux réalités inévitables, propose pourtant à l’Homme d’en choisir une troisième qui n’est réductible ni à l’une ni à l’autre. La créativité n’appartiendrait t-elle pas à cette troisième voie, dans l’esprit même de la citation dont la lecture au second degré ouvre des portes sur l’univers du sacré, de la transcendance ?
On pourrait également mettre sur la table, le plomb, l’or et l’élixir de vie des alchimistes. Car la transmutation qu’ils cherchaient n’était pas celle des métaux, bien entendu ! Et si la créativité, et en particulier la poésie qui nous est chère, appartenaient à ce vieux rêve de la transmutation inscrit au plus profond de l’histoire de l’humanité pour échapper à la mort ?
Nous voici apparemment lion de la question posée. Et pourtant…

Gérard
