La religieuse

                                                                 À ma tante Clémence,
                                                                  Sœur Anne-Gabrielle
                                                              de la Divine Providence

Libre, disait-elle, elle voulait être libre,
Sœur Anne-Gabrielle,
Libre de croire de toutes ses fibres,
Dans ce délicieux brouillard,
Et se laisser prendre au filet de Dieu.

Soumise en apparence,
La religieuse de la Divine Providence,
Dans son habit de renoncement, long et noir.
Sur sa poitrine, la croix de bois primitive
Et, sous son voile, caché certainement,
Le cheveu court et rare des captives.

Aux vœux de sa flamme printanière,
Fidèle à perpétuité, l’octogénaire ;
L’obéissance et la pauvreté,
L’obéissance et la chasteté.
L’alliance au doigt,
L’épouse la meilleure, toujours,
Parmi tant d’autres épouses du Seigneur.
Oh ! la crainte du péché, le souci du salut,
Les devoirs sacrés toujours, les vertus,
Et l’obéissance encore aux mères supérieures,
L’obéissance, celle qui pèse, qui pesait,
Mais l’exigence suprême qui s’imposait.

Jamais ne revinrent les ailes blanches de l’enfance,
Jamais ni voluptés ni plaisir des sens,
Jamais de gaietés, de danses excessives,
Et jamais, non, jamais de croisières incertaines.

Rien que l’Éternel, et les couleurs du ciel
Par la fenêtre de la chambre mansardée,
Le vol des oiseaux et des feuilles d’automne,
Comme des confidences divines.
C’était sa vie, l’île qu’elle avait choisie
Dans sa certitude quêtant l’absolu ;
C’était son étrange liberté.
Et pour la lui avoir offerte,
Dieu, sûrement, l’a bien récompensée.