Douce souvenance

Un lointain souvenir me parle d’une enfant
Au tendre et gai minois, visage d’angelot,
Dont la voix se faisait si caressante, quand
Elle écorchait mon nom en m’appelant :  » Pégot. »

Comment s’appelait-elle, Hélène ou Marguerite ?
J’ai oublié son nom, coupable indifférence !

Mais, mon cœur se souvient quand, sous la clématite
Ou le lilas, je déposais, belle innocence,
De bien chastes baisers sur la peau de satin
De ses joues qui fleuraient le savon de Marseille,
L’eau de Cologne et la tartine du matin.

On l’appelait … Sophie, ou peut-être … Mireille ?

Je la quittais parfois, pour suivre sans vergogne
Le maréchal ferrant, chevalier sans armure,
Dont le lourd « destrier », toujours à la besogne,
Tirait un char à bancs. Lors, j’avais fière allure,
Je le croyais, et, sourd aux pleurs et aux sanglots
De la petite fée, là-bas, sous le lilas,
Je rêvais d’horizons, je rêvais de galops,
Tandis que lourdement, nous avancions « au pas ».

Ainsi, sous le lilas, on câline, on chuchote.

Mais nos baisers furtifs et nos tendres émois
Bientôt seront troublés par d’affreux bruits de bottes,
Et la peur bannira nos rires et nos joies.

 *****

Qu’est-elle devenue ? Grand-mère ou bisaïeule,
Raconte-t-elle aussi cette histoire aux enfants ?
Un vent venu du froid me parle de linceul.
Est-elle au beau pays de l’éternel printemps ?

Quand son nom reviendra réveiller ma mémoire,
Quand je marcherai seul vers le pays des dieux,
Je revivrai ces jours inscrits dans mon histoire,
Comme c’est loin, déjà ! Suis-je devenu vieux ?

Peut-être, mais mon cœur me dit : c’était hier !
C’était hier, c’était si loin, c’était là-bas …
Nous étions deux enfants, ballottés par la guerre,
Mais nous avions trouvé la paix sous le lilas.

C’était hier ? Enfin, c’était en l’an quarante !
Il y a de cela bien plus de soixante ans,
Une petite fée, son souvenir me hante,
On l’appelait … Claudine ! Et moi, j’avais cinq ans !